La Hermandad del Colmillo - Prólogo

PRÓLOGO – UN MENSAJE.

La llamaban, simplemente, “la mansión”.

La mansión había estado emplazada, majestuosa, altiva, en la cima de la Colina de la Viuda, prácticamente desde que el pueblo existía. En un tiempo, quizá, había sido lujosa y acogedora, pero no quedaba nadie que recordara ese tiempo, y la decadente vivienda, con sus ventanas tapiadas y sus techos hundidos, parecía empeñada en que nadie consiguiera imaginarlos.

En Lorhill solían contarse historias truculentas sobre el lugar: niños y adolescentes que se retaban unos a otros a entrar y luego desaparecían para no volver a ser vistos, luces misteriosas que iluminaban las ventanas a horas imprevistas de la noche, una larga cadena de dueños que habían tratado de restaurarla o venderla y habían acabado enloquecidos o muertos.

Es decir, las historias usuales para una casa vieja y abandonada, la mitad de las cuales era exagerada o completamente falsas. Al fin y al cabo, cada pueblo necesita sus fantasmas, y además, las leyendas suelen cobrar vida propia a medida que se las repite. El lugar ni siquiera era tan grande como para considerarse realmente una mansión.

Eso le decían los padres a sus hijos cuando éstos miraban hacia allí temblando, eso se decían burlonamente los niños unos a otros cuando querían fingir valentía, eso se decían todos a sí mismos cuando despertaban en las noches agitadas de tormenta y les parecía que la mansión, que acaparaba el horizonte de Lorhill, tenía la mirada clavada en ellos. No había nada realmente maligno o supernatural en la mansión, y el escalofrío que sentían era producto de la brisa nocturna.

Todos mentían.

Y en el fondo, todos sabían que mentían.